Starý muž Doug: Óda na našeho sedmnáctiletého psa

2024 Autor: Carol Cain | [email protected]. Naposledy změněno: 2023-12-16 17:18

Doug the Dog je důstojný a zmatený ve svém 17. ročníku. Má vůni starého muže - mírně zatuchlou, hnilobou a vlhkou od výrůstků, které na zadních nohách vyklíčejí jako houby. Je naprosto hluchý, částečně slepý a postavil se před náhodnou zeď a olizoval ji. Bylo nám řečeno, že bychom měli dostat dalšího psa, takže přechod mezi tím a tím, co přijde, bude snazší. „Jsme psi,“připomínám svému manželovi, když prohlašuje Douga za našeho posledního mazlíčka. Ale o tom moc nemluvíme.

Nikdo mi neřekl, že dostat psa, když vaše děti byly malé, by znamenalo, že děti a pes by stárly ve stejnou dobu. Nevím, jak k tomu došlo - s prázdným hnízdem a starým psem pojmenovaným podle jejich oblíbené kreslené postavičky té doby. Právě když jsme konečně osvobozeni od radosti teenagerů, musíme nyní zápasit s vinou zanechání zmateného a lehce hloupého psa.

Upravujeme změny

Už nemůže jít do Pet Hotelu, protože už je to jen starý pytel kostí a nebude jíst ani pít, když ho opustíme. Proto byl letos na Silvestrovské svatbě naší nejstarší dcery.

Chtěla se oženit na stejné pláži, kde Doug kdysi pronásledoval vlny, zuřivě štěkal na hřebenu a havárii, rozhodl se porazit neúprosně trápivé triky Matky oceánu: „Není příliš světlý? mladšího / spryje Douga Doga, když se hnal nahoru a dolů po pobřeží, chraptivě se zuřivostí a odpovědností svého poslání.

Samozřejmě, že jsem byl uražen. Muž viděl směšné úsilí chytit vlnu, ale viděl jsem snahu o potenciál, sladké vzrušení z možnosti.

Jednou, když měl Doug několik let, stáhl se vedle mě starý kolega v pick-upu. Vyklonil se z okna, mžoural na slunci a zeptal se mě: „Kolik chceš toho veverka psa?“Byl jsem rozhořčený (a ne trochu potěšen) a řekl mu, že můj pes nebyl na prodej.

Kromě stromových veverek nemá Doug příliš mnoho dalších talentů. Je milující a loajální, ale ne nejjasnější pastelka v balení.

Když poslední dcera odešla na vysokou školu, Doug čekal vedle dveří pro její návrat. Nic, co jsme udělali, ho nemohlo odradit od jeho vigilie. Jednou v noci, několik týdnů poté, co odešla, jsem uslyšela, jak se v naší ložnici ozývá hukot jeho nehtů na nohou. Stál na kraji postele a podíval se na nás s očima plným zármutku. Poklepal jsem po matraci na bok, vyskočil, šel do kruhů, zatočil deku do hnízda, vypustil dlouhý a truchlivý povzdech a šel spát.

Nyní spí s námi, i když se dívky vrátí. Myslím, že ví lépe než nechat své srdce znovu se zlomit. Za to ho obdivuji.